Jeden Montag bezahlte mich eine 82-jährige Frau dafür, vor demselben alten Diner zu parken und einfach zur Tür zu starren – bei unserer vierten Fahrt kam ein Fremder mit einer Samtschachtel heran, und was mein 8-jähriges Kind in jener Nacht sah, veränderte alles

die Sitznische gegenüber von ihm rutschte.

« Richard, ich brauche, dass du etwas beantwortest, und ich brauche, dass du nicht komisch bist. Lebt Thomas? »

Er starrte mich an. « Natürlich lebt er! »

Ich sank wieder in die Vinyl. « Die Mitteilung! In der Zeitung, vor einem Monat! »

« Das war Theodore. Unser mittlerer Bruder. Er war neunundsiebzig. »

« Und Thomas? »

« Fünfundachtzig. Wie immer. Emily, was ist los? »

« Sie denkt, er ist tot, Richard. Eleanor hat die erste Zeile gesehen und konnte den Rest nicht lesen! »

Er wurde blass. « Oh nein. Und ich fragte, ob sie ihn sehen wolle. »

« In seinem Wohnzimmer! In einer Strickjacke! Und